白霧在古樹下翻湧，像是被無形的力量攏在三尺之内。

　　柳林（真正的柳林）緩緩睜開眼，睫毛上凝結的霜花簌簌落下，落在膝頭那卷殘破的竹簡上——正是十年前從草原妖族聖地裡刨出的《妖體經》。

　　周圍的“柳林”還在不斷浮現：有在書房批注地圖的，有在幻陣邊緣觀察沈清辭的，有在鎮魔軍大營訓話的，甚至有個正蹲在竈房幫老婦添柴的。這些身影都穿着玄色襕衫，面容分毫不差，隻是眼神裡的情緒各有不同——有凝重，有溫和，有銳利，有疲憊。

　　“收。”

　　他輕聲吐出一字，指尖掐了個極複雜的訣。那些“柳林”像是被戳破的水泡，瞬間化作點點熒光，争先恐後地湧向古樹中央的青年。

　　熒光沒入眉心的刹那，柳林的身體猛地一震。無數記憶碎片在腦海裡炸開：

　　——是沈清辭在幻陣裡啃咬怪物筋絡的狂态，帶着洛陽城公子哥獨有的執拗；

　　——是周媚兒為“鏡影”剝橘子時，指尖沾着的橘絡與銀镯相碰的微響；

　　——是鎮魔軍在白霧裡清理眼線時，刀刃切開皮肉的悶響，混着對方臨死前的嘶吼“皇帝不會放過你”；

　　——是老婦把最後半塊窩頭塞進“柳林”手裡時，掌心的老繭蹭過手背的粗糙觸感；

　　——甚至有三年前那個瘋癫的嶺南細作，在幻陣裡喊出的鹽路密道，連每個關卡的守軍姓名都清晰無比。

　　這些記憶帶着各自的溫度與痛感，像無數條河流彙入江海，沖擊着他的神魂。柳林的手指深深掐進掌心，血珠滴落在《妖體經》上，染紅了“共生”二字。

　　當最後一縷熒光消散時，他緩緩擡起頭。原本清俊的面容上，眼角竟多了幾道細密的紋路，眼神深處的銳利被一層化不開的疲憊覆蓋，像極了守着北疆三十年的老兵。

　　“原來……他怕的是妹妹。”柳林低聲自語，聲音裡帶着沈清辭的記憶殘留的沙啞。

　　他擡手撫上眉心，那裡還殘留着熒光的溫熱。鏡影術能分出無數分身，卻要本尊承受所有分身的記憶與情緒——這便是他能同時掌控幻陣、鎮魔軍、甚至洛陽城眼線的代價。

　　白霧漸漸散去，露出古樹下刻滿符文的石碑，碑上“守”字被血漬浸染，泛着暗紅色的光。柳林将《妖體經》收好，站起身時，骨骼發出輕微的脆響，像久未活動的琴弦。

　　遠處傳來鎮魔軍換崗的梆子聲，規律的節奏裡，藏着他用無數分身記憶校準過的韻律。柳林望着朔方城的方向，那裡的炊煙正與晨霧交融，像幅流動的畫。

　　他的眼神重新變得清明，隻是那清明裡，多了份看透衆生相的滄桑。

　　“該去看看，沈文書把今日的賬算錯了幾處。”柳林輕笑一聲，轉身沒入漸濃的晨霧裡。玄色的衣袍掃過沾滿霜花的草葉，留下一串淺淺的腳印，很快被新的白霧覆蓋，仿佛從未有人來過。

　　晨霧在柳林掌心凝成露珠，又在指尖化作無形的氣絲，順着葉脈滲入土壤。當最後一縷中千世界的波動收回體内時，他聽見四面八方傳來細微的“嗡鳴”——那是被他暫時剝離的現世法則，正在重新咬合。

　　腳下的青石闆恢複了尋常的冰涼，不再能映出百裡外鎮魔軍換崗的身影；耳邊的風聲裡，消失了沈清辭在文書房咳嗽的細微聲響；連鼻尖萦繞的藥香，也褪去了周媚兒銀镯上符文的氣息。

　　柳林停下腳步，望着空蕩蕩的掌心。剛才還能随意調動的山川靈氣，此刻隻剩下北疆慣有的凜冽寒風。那種擡手便能讓幻陣生滅、分身遍布四野的掌控感，像潮水般退去，隻留下神魂深處的空曠。

　　就像突然從萬丈高樓跌回平地。

　　他想起融合中千世界的那個雪夜，無數法則碎片在體内碰撞，痛得他幾乎潰散，卻在睜眼時看見整個北疆的脈絡在眼前流淌——哪家的糧倉缺了半寸，哪道城牆的磚縫裡藏着密信，甚至連洛陽城李德全靴底的泥垢，都看得一清二楚。

　　那種創世神般的視角，讓他沉醉了三年。

　　可此刻，他隻是個站在晨霧裡的青年，玄色襕衫被風吹得獵獵作響。遠處傳來孩童的笑鬧，卻聽不清是誰家的孩子；文書房的方向飄來墨香，卻不知沈清辭是否又算錯了賬目。

　　這種“未知”讓他有些不适，像習慣了夜視的人突然被奪走光源。

　　柳林深吸一口氣，白霧湧入肺腑，帶着現世獨有的、混雜着炊煙與鐵鏽的味道。他忽然笑了——原來被法則包裹的日子，看似掌控一切，實則早已失去了“活着”的實感。

　　就像沈清辭在幻陣裡分不清真假，他又何嘗不是在中千世界的掌控裡，忘了尋常人的心跳？

　　遠處的城門口，沈清辭正背着文書往糧倉走，青布襕衫在晨光裡泛着柔和的光。柳林望着那個身影，神魂深處的空落突然被什麼東西填滿了——是真實，是那些不被掌控的、帶着煙火氣的真實。

　　他擡手，任由晨霧在指尖凝結成霜。或許這種失去全知的感覺，才是對抗神魂異化的良藥。

　　沈清辭正在核對軍糧賬冊，窗棂突然被輕輕叩了三下。他擡頭時，見一個穿灰布袍的書吏站在門口，手裡捧着卷泛黃的卷宗，眉眼普通得像扔進人堆裡就找不着，唯有眼底的光，帶着幾分說不清的熟悉。

　　“在下是庫房的錄事，來送去年的屯田舊賬。”書吏拱手時，袖口磨出的毛邊蹭過案沿，帶起的風裡有淡淡的松墨香——和柳林書房裡的墨味一模一樣。沈清辭的手頓在算盤上，指尖悄悄攥緊了藏在袖中的半塊銅符。

　　書吏卻像沒察覺他的警惕，自顧自坐在對面的木凳上，翻看卷宗時手指在“戶十七，粟三石”的字樣上停了停：“沈文書可知，這戶人家去年捐的糧，夠自家吃到來年開春？”他擡眼時，目光落在沈清辭案頭的空碗上，“早上沒喝老吏的熱湯？”

　　沈清辭的心猛地一跳。這事隻有他和老吏知道。

　　“錄事先生倒消息靈通。”他不動聲色地将銅符往深處藏了藏，“朔方城的賬目，比洛陽城的簡單。”

　　“簡單？”書吏笑了，指尖點在卷宗裡的“鎮魔軍冬衣”條目上，“沈文書沒算過，每件棉衣裡的棉絮，都是百姓從自家被褥裡拆的？還有這行‘藥鋪捐甘草五十斤’，其實是周姑娘把銀镯當了換來的。”

　　沈清辭的算盤“啪”地掉在地上。這些細節，他在文書裡見過，卻從未想過背後的緣由。

　　書吏撿起算盤，遞給他時，指腹不經意擦過他的手背——那觸感，和柳林接過茶杯時的溫度分毫不差。“沈文書在幻陣裡，罵過鎮北王是‘吃人的惡鬼’？”

　　沈清辭的臉瞬間漲紅，剛想辯解，卻聽書吏繼續道：“可你昨天寫的賬裡，又在‘軍屬撫恤’旁注了句‘雖薄，卻按月發’。”他将卷宗推過來，首頁赫然是幅小畫，畫的是個放風筝的丫頭，風筝線連着黑旗，“你心裡，其實信了這裡的百姓是真的有盼頭，對嗎？”

　　窗外的陽光照進來，落在書吏的側臉，竟讓他普通的眉眼添了幾分清俊。沈清辭望着那幅小畫，突然想起柳林書房裡的地圖，想起那些被他誤以為“演戲”的百姓——原來真正的破綻，從不是幻陣裡的重複場景，是那些藏在賬目裡的、活生生的善意。

　　“柳将軍……”他終于忍不住開口，聲音帶着連自己都未察覺的松動。

　　書吏沒承認也沒否認，隻是将卷宗合上：“沈家在洛陽城的商鋪，若往北疆送‘筆墨’，最好多帶些朱砂。”他站起身時，灰布袍的下擺掃過地面，露出的靴底沾着古樹下的黑泥，“還有，沈文書算錯了三處賬目，老吏怕你難堪，沒敢說。”

　　沈清辭看着他推門離去的背影，突然抓起算盤重新對賬。果然在“軍糧入庫”“布帛清點”“藥草登記”三處發現了錯漏，每處都微妙地多算了些——像是故意留給人發現的線索。

　　窗外，灰布袍的身影已消失在巷口，隻留下卷被風掀起的卷宗頁角，上面用極輕的筆力寫着：“民心不是算出來的，是活出來的。”

　　沈清辭将這句話抄在賬冊的最後一頁，指尖劃過字迹時，突然覺得那半塊銅符不再硌得慌。他望着窗外升起的炊煙，第一次覺得，做個算對賬目、看懂人心的文書，也挺好。